快穿之活出自己的人生
第1章
。，首先到的是屋顶，而是掌——属于孩子的，却布满茧子和裂。记忆像滚水泼进脑子：她是谁？这是哪？为什么身记得灶台的度、背弟妹腰要弯的弧度、藤条抽来皮肤先发凉后发烫的触感？“死娃子，发什么呆！”。许燕青转过头，见个枯瘦的年妇正把怀的婴孩往炕，动作粗鲁得像搁捆柴。：这是“妈”。村的赤脚医生，能给别药打针，回家后却只记得“娃用念书娃就该干活”。，落地身炕。身有它已的习惯：趿拉磨穿底的布鞋，走到灶台边踮脚揭锅盖——半锅糊状的米粥，已经凉了，表面结着层皱皮。，就着咸菜疙瘩，两喝完。胃有了西，脑子才彻底清醒。，家行，却是实际的“”。面两个要学，面两个妹妹个弟弟要带，间的她，七岁踩板凳饭，八岁背孩子地，岁已经能把家衣服洗得发。记忆没有“童年”，只有远干完的活、远饱的饭，和母亲那句挂嘴边的话：
“娃子，要认命。”
碗，她瞥见水缸倒那张脸：头发枯，颧骨凸出，眼睛得突兀。岁的身，已经有了岁才有的眼睛。
院子来脚步声。
许燕青转身，脸已经挂起记忆那种怯懦的、讨的表——身比脑子更懂怎么活去。
母亲王盼弟抱着洗的尿布进来，瞟她眼：“去，把鸡喂了，衣裳洗了。晌捞面，你爹地回来要。”
声音没有温度，只有理所当然的命令。
许燕青应了声，接过木盆。水温凉，水面漂着皂角的碎沫。她蹲井台边，件件搓那些补摞补的衣裳。搓到件男孩的褂，指触到衬个硬块——悄悄，是半块压扁的桃酥。
她动作顿了瞬。
这是个月姥姥来，塞给“孙子”的。二舍得完，藏这。
许燕青面表地把桃酥塞回去，继续搓洗。水花溅起来，打湿了她挽起的裤腿。
，她踩着板凳和面。面是杂粮掺面，揉起来费力。汗水顺着鬓角往淌，滴进面盆。背后来婴儿的哼唧声——妹醒了，炕扭动。
许燕青没停，直到面团光滑，用湿布盖醒着，才去炕边把妹抱起来。孩子轻得像捆干草，哭声细弱。她练地检查尿布，了，抱着屋慢慢走。
“哦……哦……”她哼着调的歌，眼睛却盯着窗。
院墙，村的扫盲班正课。断断续续的读书声飘进来：
“………………”
“………………”
许燕青的脚步觉地挪到窗边。隔着糊窗的麻纸，那些声音变得模糊，却像钩子样钩住她的耳朵。
怀的妹突然哭。
王盼弟几乎是冲进来的。她把夺过孩子，往尿布摸——湿了。
“死娃子！个孩子都！”她转身抄起炕头的藤条，“魂守舍，你是是也想往跑？也想念书？”
藤条抽来，许燕青没躲。
抽胳膊，火辣辣地。二抽背，她踉跄步，撞炕沿。
疼痛很实。但这具身似乎习惯了——记忆，这样的抽打每隔几就发生。因为饭煮糊了，因为弟弟磕了碰了，或者没有何原因，只是母亲“痛”。
许燕青抬起头。
王盼弟愣了瞬。她这个岁儿眼到种陌生的西——是往常的恐惧或哀求，而是种冰冷的、近乎审的目光。
“你什么！”王盼弟的声音更尖了，却莫名有些虚。
许燕青慢慢站直，拍了拍衣襟的灰。
“妈，”她说，声音静得像个孩子，“你再打，我也没法把尿布变干。妹尿了，是因为你晌喂的水多了。”
王盼弟瞪眼睛。
许燕青已经转身去拿干净尿布。她尿布的动作又又稳，把哭闹的妹重新包，塞回母亲怀。
“面醒了，我去擀。”她说，径直走向灶台。
王盼弟抱着孩子，站原地，藤条还攥。她着儿瘦的背——那么悉，又那么陌生。
傍晚，许言清工回来。这个曾经地主家的儿子，如今是个被生活压弯了腰的农民。他洗过，坐桌前，等着儿盛饭。
糙米粥，咸菜，两个米窝头。唯的“菜”是碟炒鸡蛋——那是给“干重活的男”和“长身的儿子”的。
王盼弟边给丈夫夹鸡蛋，边淡淡说：“晌没孩子，我说了她两句。”
许言清“嗯”了声，眼皮都没抬。
许燕青给两个盛完粥，后给已舀了半碗稀的。她坐，端起碗，突然：
“爹，扫盲班还收吗？”
桌静了瞬。
许卫嗤笑：“你去干啥？娃子念书有什么用？”
许燕青没他，只着父亲：“村支书说，扫盲是政策，男都得学。我用，就去旁听。”
许言清慢慢筷子。
他着这个几乎没正眼过的儿。她坐着，背挺得笔直，眼有种他懂的西——是恳求，甚至是商量，而是种陈述。
“家活谁干？”他问。
“我早早起个辰，把活干完。晌歇晌的候去，耽误饭。”许燕青答得很，显然想过了。
王盼弟想说什么，被许言清抬止住。
他盯着儿了很，到油灯的火苗噼啪跳了。
“随你。”他说，重新端起碗，“但家的活，点能。”
许燕青低头，喝了粥。
粥很稀，但喝去，胃是暖的。
，她躺炕角。两个妹妹已经睡着，发出均匀的呼。月光从窗纸的破洞漏进来，照她胳膊的鞭痕——紫红的道，隆起。
她没睡，睁着眼睛。
脑，那个属于这具身的灵魂，正梳理状：
这是个重男轻到骨子的家。父母是坏，只是被贫穷和统碾碎了思考能力。两个但算恶毒，弟妹还。而她，许燕青，岁，文盲，力弱，没有何资本。
唯的缺，是“扫盲班”。
还有……那个赤脚医生的身份。
许燕青了个身，面朝墙壁。
记忆，母亲王盼弟的药箱总堂屋柜子顶。面有《赤脚医生册》、听诊器、几种常用药。王盼弟识字，认药靠颜和形状，剂量凭经验。
许燕青闭眼睛。
她需要认字。需要知识。需要哪怕点点，能攥已的西。
窗来猫头鹰的声，悠长，孤寂。
她蜷缩起来，指意识地抠着炕席的裂缝。
抠着抠着，指尖触到点硬物——是半截铅笔头，知哪个落的，滚进了炕缝。
许燕青把它抠出来，握。
铅笔很短，已经被咬得坑坑洼洼。但月光，那点石墨的光，像颗的星。
她握紧它，闭了眼睛。
明，扫盲班课。
“娃子，要认命。”
碗，她瞥见水缸倒那张脸：头发枯，颧骨凸出，眼睛得突兀。岁的身，已经有了岁才有的眼睛。
院子来脚步声。
许燕青转身，脸已经挂起记忆那种怯懦的、讨的表——身比脑子更懂怎么活去。
母亲王盼弟抱着洗的尿布进来，瞟她眼：“去，把鸡喂了，衣裳洗了。晌捞面，你爹地回来要。”
声音没有温度，只有理所当然的命令。
许燕青应了声，接过木盆。水温凉，水面漂着皂角的碎沫。她蹲井台边，件件搓那些补摞补的衣裳。搓到件男孩的褂，指触到衬个硬块——悄悄，是半块压扁的桃酥。
她动作顿了瞬。
这是个月姥姥来，塞给“孙子”的。二舍得完，藏这。
许燕青面表地把桃酥塞回去，继续搓洗。水花溅起来，打湿了她挽起的裤腿。
，她踩着板凳和面。面是杂粮掺面，揉起来费力。汗水顺着鬓角往淌，滴进面盆。背后来婴儿的哼唧声——妹醒了，炕扭动。
许燕青没停，直到面团光滑，用湿布盖醒着，才去炕边把妹抱起来。孩子轻得像捆干草，哭声细弱。她练地检查尿布，了，抱着屋慢慢走。
“哦……哦……”她哼着调的歌，眼睛却盯着窗。
院墙，村的扫盲班正课。断断续续的读书声飘进来：
“………………”
“………………”
许燕青的脚步觉地挪到窗边。隔着糊窗的麻纸，那些声音变得模糊，却像钩子样钩住她的耳朵。
怀的妹突然哭。
王盼弟几乎是冲进来的。她把夺过孩子，往尿布摸——湿了。
“死娃子！个孩子都！”她转身抄起炕头的藤条，“魂守舍，你是是也想往跑？也想念书？”
藤条抽来，许燕青没躲。
抽胳膊，火辣辣地。二抽背，她踉跄步，撞炕沿。
疼痛很实。但这具身似乎习惯了——记忆，这样的抽打每隔几就发生。因为饭煮糊了，因为弟弟磕了碰了，或者没有何原因，只是母亲“痛”。
许燕青抬起头。
王盼弟愣了瞬。她这个岁儿眼到种陌生的西——是往常的恐惧或哀求，而是种冰冷的、近乎审的目光。
“你什么！”王盼弟的声音更尖了，却莫名有些虚。
许燕青慢慢站直，拍了拍衣襟的灰。
“妈，”她说，声音静得像个孩子，“你再打，我也没法把尿布变干。妹尿了，是因为你晌喂的水多了。”
王盼弟瞪眼睛。
许燕青已经转身去拿干净尿布。她尿布的动作又又稳，把哭闹的妹重新包，塞回母亲怀。
“面醒了，我去擀。”她说，径直走向灶台。
王盼弟抱着孩子，站原地，藤条还攥。她着儿瘦的背——那么悉，又那么陌生。
傍晚，许言清工回来。这个曾经地主家的儿子，如今是个被生活压弯了腰的农民。他洗过，坐桌前，等着儿盛饭。
糙米粥，咸菜，两个米窝头。唯的“菜”是碟炒鸡蛋——那是给“干重活的男”和“长身的儿子”的。
王盼弟边给丈夫夹鸡蛋，边淡淡说：“晌没孩子，我说了她两句。”
许言清“嗯”了声，眼皮都没抬。
许燕青给两个盛完粥，后给已舀了半碗稀的。她坐，端起碗，突然：
“爹，扫盲班还收吗？”
桌静了瞬。
许卫嗤笑：“你去干啥？娃子念书有什么用？”
许燕青没他，只着父亲：“村支书说，扫盲是政策，男都得学。我用，就去旁听。”
许言清慢慢筷子。
他着这个几乎没正眼过的儿。她坐着，背挺得笔直，眼有种他懂的西——是恳求，甚至是商量，而是种陈述。
“家活谁干？”他问。
“我早早起个辰，把活干完。晌歇晌的候去，耽误饭。”许燕青答得很，显然想过了。
王盼弟想说什么，被许言清抬止住。
他盯着儿了很，到油灯的火苗噼啪跳了。
“随你。”他说，重新端起碗，“但家的活，点能。”
许燕青低头，喝了粥。
粥很稀，但喝去，胃是暖的。
，她躺炕角。两个妹妹已经睡着，发出均匀的呼。月光从窗纸的破洞漏进来，照她胳膊的鞭痕——紫红的道，隆起。
她没睡，睁着眼睛。
脑，那个属于这具身的灵魂，正梳理状：
这是个重男轻到骨子的家。父母是坏，只是被贫穷和统碾碎了思考能力。两个但算恶毒，弟妹还。而她，许燕青，岁，文盲，力弱，没有何资本。
唯的缺，是“扫盲班”。
还有……那个赤脚医生的身份。
许燕青了个身，面朝墙壁。
记忆，母亲王盼弟的药箱总堂屋柜子顶。面有《赤脚医生册》、听诊器、几种常用药。王盼弟识字，认药靠颜和形状，剂量凭经验。
许燕青闭眼睛。
她需要认字。需要知识。需要哪怕点点，能攥已的西。
窗来猫头鹰的声，悠长，孤寂。
她蜷缩起来，指意识地抠着炕席的裂缝。
抠着抠着，指尖触到点硬物——是半截铅笔头，知哪个落的，滚进了炕缝。
许燕青把它抠出来，握。
铅笔很短，已经被咬得坑坑洼洼。但月光，那点石墨的光，像颗的星。
她握紧它，闭了眼睛。
明，扫盲班课。