，河南周，林家村的夏末晚，热得像个密透风的蒸笼。，昏的煤油灯芯跳了两，映着炕桌那叠得整整齐齐的二块。，算是笔的定了。。，从斑驳的房梁移到炕沿，只见母亲王桂兰正拿着块帕抹眼泪，父亲林保坐旁，吧嗒吧嗒抽着旱烟，眉头皱了川字。，是村支书家的儿媳，也是今的媒。“保，他婶子，话我都带到了。”媒粗瓷茶杯，语气带着几居临的安抚，“村长家那子，林修明，你们也见过的。斯斯文文，还公社当计，公家饭的。虽说家是想早点抱孙子，急着办喜事，但林修明这孩子，八乡难找的相貌，更别家的条件了。贤淑嫁过去，那就是享的命啊，要是家我家闺，我都想跟家对亲家呢”
王桂兰哽咽着点头，攥着林贤淑的，那是汗：“妈知道委屈你了，贤淑。可你弟那婚事，方家咬死了要缝纫机、行，这两样光得花多块，还得有缝纫机票、行票，咱们庄户家，哪儿弄去啊……”

“村长家答应，只要你肯嫁，先给二块定，剩的和票包圆，还帮着给你弟安排个公社的临工。这可是打着灯笼都难找的事！”

。

票。

弟弟的前程。

她林贤淑后半辈子的生。

林贤淑的指猛地蜷缩起来，指甲深深掐进掌。

疼。

刺骨的疼，那刻她浑身都发。

这是梦。

她的回来了，回到了0年的初秋，回到了她八岁，被父母“半推半就”许给村长儿子林修明的这。

前的记忆，如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。

林修明。

眼，他是公社的计，戴副丝边眼镜，说话温文尔雅，笑起来还有两个酒窝，是周这带姑娘们梦都想嫁的对象。

只有林贤淑知道，那副温文尔雅的面具底，藏着多吓的思。

他要面子，面前远得周到，可关起门来，又又。

他从打她的脸，打能露出来的地方。

专挑腰腹、后背、腿侧这些隐秘处。

皮带抽去，是道道青紫交错的印子，藏粗布褂子底，见，摸着，却疼得整睡着。

烟头烫皮，烫出的疤，夏再热，她都敢穿短袖和短裤。

他要的就是这种效——面前他是模范丈夫，关起门她是他随意揉捏的出气筒。

她忍了年又年，终于鼓起勇气出离婚。

可她万万没想到，就离婚冷静期，他怕她离、怕她揭穿面目，竟对她了死。

她死得明。

而林修明家，联对隐瞒相，对只说她是意身亡、因病去，把场谋，捂得严严实实。

起初，她还跑回娘家求助，哭着跪父母面前，掀起衣服给他们身的伤。

可每次父亲林保只是闷头抽烟，叹着气说：“贤淑，家丑可扬。修明是村长的儿子，咱们惹起。”

而母亲王桂兰只抱着她哭，遍遍劝：“忍忍吧，他就是气头。你多顺着他点，给他留足面子，他就打了。”

他们的爱她吗？

是爱，只是够爱。

候家有块糖，父亲塞给她；她生病，母亲走几土路背她去镇卫生院。

但这份爱，弟弟的婚事面前，村长家的权势面前，变得如此轻飘飘，如此值。

为了弟弟能娶媳妇，为了林家能村抬头，他们选择了让她忍。

这忍，就是辈子。

前，她被林修明囚那座似光鲜的院子，打怕了，也熬碎了。

容易定决离婚，却离婚冷静期被他残忍害，死后还要被他们家编排名声。

弥留之际，她听到林修明跟村长说：

“没事，死了正，再个能生养的，着那张哭丧脸，晦气。”

而她的父母，门哭得肝肠寸断，却连进门讨个说法的勇气都没有。

贤淑。

贤良淑。

这名字，像道形的枷锁，锁了她辈子。

让她听话，让她顺从，让她为了弟弟，为了这个家，牺切。

“淑淑，你倒是说句话啊！”王桂兰见儿半吭声，更慌了，把那二块往她面前推了推，“这妈都花，给你攒着房……”

林贤淑缓缓抬起头。

她眼很静，静得让王桂兰和林保都感到陌生。

没有眼泪，没有歇斯底，只有片死水般的寒凉。

“妈，”她，声音有些沙哑，却异常清晰，“这婚，我结。”

个字，像块石头，砸进了闷热的屋。

王桂兰的哭声戛然而止：“你说啥？”

林保的烟杆也停了半空，严厉地着她：“林贤淑，你知知道你说什么？村长家的亲事，岂是你想推就能推的？那票和工作，你也要了？”

“我知道。”林贤淑坐直了身子，目光扫过那二块，如同着堆废纸，“我知道他是村长的儿子，我知道他能弄来别弄来的票，我也知道，你们是为了弟弟。”

“但我愿意。”

媒脸变：“你这孩子，咋这么懂事！”

“我是懂事。”林贤淑的目光静却坚定，“我就是嫁。”

“你们舍得得罪村长，舍得那几张紧俏的票，舍得弟弟的前程。”

“但我，想拿我的辈子去。”

林保猛地拍了桌子：“胡说八道！的子过，你非要寻死觅活的！”

“我是寻死觅活。”林贤淑站起身，她身子薄，这刻却格硬气。

她走到炕桌前，拿起那支被煤油灯熏的铅笔，张草纸，写了个遒劲有力的字。

——林可为。

“爸，妈。”她将纸推到父母面前，目光坚定，“你们给我取名‘贤淑’，是希望我贤良淑，相夫教子。”

“但从今起，这个名字，我要了。”

“这次，我想再安排。”

她着震惊的父母，字顿地宣告：

“从起，我林可为。”

“万事可为，事事可为，只为我已而为。”

王桂兰浑身发，想去拉她：“淑淑，你别吓妈……”

林可为轻轻推母亲的，语气静却带着决绝：

“这门亲事，我死都应。”

“弟弟的婚事，你们想办法，他了也该懂事了。家的难处，我况帮衬。”

“我林可为，这辈子，绝拿已的生交易。”

“我嫁林修明，嫁何。”

“这，父母，靠丈夫，靠何。”

“闭嘴，净说些着调的话，我你是被迷了窍，得了失疯，明就去找婆给你”父亲林保用旱烟袋重重敲了桌子。

她理，走到门，推那扇破旧的木门，晚风带着沙河岸边泥土的气息吹进来，吹散了屋的沉闷。

林可为回头，后了眼这对爱她却又深深伤害了她的父母。

“我只搞。”

“，比可靠。”

说完，她转身，毅然决然地往走。

王桂兰见状，整个瞬间崩溃，腿软，“扑”声直直跪了地。

她把抱住林可为的腿，哭得撕裂肺：

“贤淑啊！我的闺啊！你就当可怜可怜妈，可怜可怜你弟行行！”

“缝纫机、行、票、工作……都指着这门亲事啊！”

“你要是嫁，你弟这辈子就打光棍了，我们林家就断后了啊！”

“你就忍忍，就忍这辈子行吗？

嫁谁是过？他是村长儿子，你嫁过去亏啊！”

林可为脚步顿，冰冷的目光落跪地的母亲身。

，早已前那次次求助、次次失望冻得坚硬。

她轻轻掰母亲的，声音静得没有丝澜：

“妈，我想忍。”

“我的生，是用来忍的。”

王桂兰噎，哭得更凶，跪坐地，拍着腿：

“你这是要逼死我啊！你嫁，我就起来！我就死你面前！谁家儿是这样的，我和你爸对你那么，村你哪个丫头片子有你过得，结眼我养出了个眼啊……”

说着，还要用头往地撞。

林可为着她，眼底后点温度也散尽。

“你要跪，便跪着吧。”

“你要死，我也拦住。”

“但这婚，我绝结。

这辈子，我谁都嫁，只搞，只为已活。”

她猛地抽回腿，再回头，

步步，坚定地走出这座困了她两辈子的家。

这，谁也别想再用亲、孝道、眼泪，她的生。

她要活着，要赚，要站处，让所有曾经轻她、算计她的，都仰望她的存！