，面的阳光刺得徐寻睁眼。他攥着那支冰凉的话器，指节泛，直到被工作员轻声醒，才恍惚着松。玻璃那头父亲泛红的眼眶、沙哑的道歉、那句藏衣背的叮嘱，像根细针，反反复复扎他，每次跳动，都带着钝重的疼。，而是靠着监狱墙的梧桐树干站了很。风卷着落叶擦过脚边，发出细碎的声响，远处来铁门合的沉闷撞击声，敲空落落的底。，他对父亲的感直是复杂的。童年缺席的陪伴，年破碎的家庭，年后遥遥期的等待，让他习惯了把所有委屈咽进肚子，装作所谓，装作早已原谅，也装作早已。可直到今，隔着那层冰冷的玻璃，听见父亲迟来多年的愧疚，他才明，那些被藏起来的怨怼与渴望，从来都没有正消失过。，徐寻直望着窗飞速倒退的风景，脑子却受控地往回忆钻。他努力回想，父亲那件候爱穿的衣服，究竟是哪件。？还是领磨破了的针织衫？又或者，是那件母亲还，给他的件厚棉衣？，模糊又遥远。他只记得，候家条件，衣服多是捡亲戚家孩子剩的，唯独那件，是父亲难得主动给他的，算新，却干净暖和，他穿了整整两个冬，走到哪儿都肯脱。，已是傍晚。狭的房间还残留着昨酒气与疲惫混合的味道，徐寻没有灯，由暮点点漫过地板。他瘫坐旧的沙发，闭眼，父亲的声音再次耳边响起——卡衣背，我用仔细给你缝了，谁都知道。。
这个字，像把钥匙，轻轻打了他尘封多年的门。

原来这么多年，是管问，是冷漠，而是笨拙地、沉默地，用他已的方式，为儿子留了条后路。那二万，或许是父亲攒了半辈子的血汗，是他暗的牢狱，唯能给儿子的、后的牵挂。

徐寻猛地站起身，箱倒柜始寻找。

他的西多，部是工厂工装和常洗衣物，唯独衣柜顶层，压着个落满灰尘的旧纸箱。那是他从家搬出来，唯带走的、属于童年的西。他直没敢打，怕见那些零碎的回忆，更怕触碰到早已结痂的伤。

纸箱被抱来，灰尘簌簌往掉。徐寻蹲地，指尖颤，缓缓掀了箱盖。

面是几本破旧的漫画书，个缺了的搪瓷杯，几件洗得发、早已合身的旧衣服。他件件拿出来，动作轻得像是怕惊扰了光。直到后，件深灰的旧棉衣静静躺箱底，领和袖都已磨得边，布料发硬，却依旧整干净。

是它。

徐寻的脏骤然紧，呼都跟着慢了半拍。

就是这件。候每到冬，他总裹着这件棉衣肯撒，棉衣算厚，却格暖和，他曾趴父亲背，抓着衣角，问过多遍为什么这件衣服这么暖。那的父亲只是笑着摸他的头，没有说话。

直到今，他才终于明答案。

他捧着那件旧棉衣，指尖轻轻抚过粗糙的布料，从领摸到袖，再缓缓移到后背。靠近腰侧的位置，明显能摸到块硬硬的、被针仔细缝死的布包。针脚细密又笨拙，就是男粗粗脚缝去的，算，却缝得格结实。

徐寻找来把剪刀，屏住呼，翼翼挑那些头。每挑针，他的跳就，直到布包被拆，张的行卡，静静掉落掌。

没有包装，没有字条，只有张冰凉的卡片，却重得压得他指尖发麻。

他蹲地，把脸深深埋进那件旧棉衣。布料早已没有了当年的温度，却仿佛还残留着丝若有若的、属于父亲的气息。压抑了路的绪，这刻彻底决堤，眼泪声地砸旧衣，晕片深的水渍。

他曾经以为，已是被界丢的。工作顺，家庭破碎，爱远去，连亲的都遥可及。他活得像座孤，漂流，找到依靠，也到方向。

可此刻，攥着这张藏衣背的卡，他突然懂了。

原来他从来都是孤身。

有他见的地方，默默为他攒着底气；有他熬去的子，悄悄为他留着退路；有用笨拙、沉默的方式，爱了他很多年。

窗的彻底沉了来，城市灯火盏盏亮起，映徐寻泛红的眼底。他慢慢站起身，把那张行卡紧紧握，又将那件旧棉衣翼翼叠，回纸箱层。

辞的冲动，再是逃避生活的绝望，而了重新始的勇气。

父亲给的止是二万，更是个让他停脚步、生活的理由。他再机前复消耗已，再脸装笑脸，再困过去的遗憾肯向前。

他可以慢慢走，可以停来，可以去已想的事，可以照顾已，辜负那份藏衣背、迟到了许多年的温暖。

徐寻走到窗边，推扇窗，晚风温柔地吹进来，吹散了房间的沉闷，也吹散了头积压已的霾。他抬头望向空，星星知何钻了出来，弱却坚定地亮着。

机屏幕亮起，是陈凡发来的消息，问他近况如何。

徐寻指尖轻敲，缓缓打出行字。

“我没事，我找到答案了。”

从今往后，子再是熬，而是过。